ITALYAN'ların Habesistan'a sevkiyat yaptıkları sırada idi; 936 senesinde... Fasist askerle dolu bir Đtalyan vapurundayım: Ma-otla isleyen 22 bin tonluk, 24 mil süratinde bembeyaz Conte Verdi dmdaki bir yolcu vapuru... Doğu'ya gidiyorum. Niçin? Ben kimim?.. Sizlere bunu simdi söylemeyeceğim. Yazıma ifsaatla baslama-ıalıyım. Önceden izahat vermemekle beraber öyle tahmin ediyorum i hikâyem ilerledikçe sahsiyetim kendiliğinden belirecek. Hüviyetime ait olan kısmı az çok örtülü geçmek istememin se-ebi, okuyucuları meraka düsürmek gibi bir roman tekniğine da-anmıyor. Birdenbire açığa vurmak hosuma gitmiyor. Đsime gel-ıiyor da diyebilirim. Sayet kısım kısım, yahut sonuna doğru hep-meydana çıkarsa pekâlâ! Olacağın önüne geçilmez. Neyse, sadede gelelim: Đkindi üzeri dört yolcu briç oynuyor; ben seyrediyorum. Bü-ük kumarı sevdiğimden böylelerine katılmanı. Yanıma yaklasan teward, (*) tepsi içinde bir kâğıt uzattı; usulca, âdeta sıkılarak sıldadı:
Sayfalar bir kitabın üzerine tıkladığınızda sağ tarafta yer alacaktır.